這是十幾年前的一件往事。

一：

我的一個親戚家住四合院。院西房頭住著一家三口，夫妻倆帶著一個小女孩。人們都喊男主人叫王二哥。那些年，我常往親戚家跑，也見過幾面。

王二哥有個古怪的地方。平常也是有說有笑，可只要有人提到天地鬼神、諸佛菩薩，或是求死去的長輩先祖保佑平安等話題時，那就像用針紮了他的肺管子，立時就把眼一瞪，大聲吼叫：「哪來的天？哪來的神？人死如燈滅，保佑個屁！」接著一頓胡說巴道，直到嘴角冒白沫為止。他自個倒不覺得，但時間長了，大家都背地裏喊他「王神經」。

王二哥五十歲那年的除夕，妻子照例給已故的公婆上香、供飯。二哥邪火陡發，暴跳如雷，一頓破口大駡。最後不但掐滅供香，掀翻供飯，而且將父母像摔在地上，競用腳狠狠地踏上去：「有神靈找我來呀！怎麽不顯靈呢？」

這一回真出事了。話音未落，就抱著腦袋大喊頭痛。最後，乾脆趴在地上痛得起不來了。

從此頭巨痛不止。跑了多家醫院，大夫都查不出病因，自然無法治療。二個月後，院裏突然刮起一陣旋風，奇事發生了。王二哥開始一陣哇哇大叫，接著不停地咬上嘴唇和下嘴唇，最後咬舌頭，咬得滿嘴流血而死。

院中老人們愛坐在一塊閒聊，每提起王二哥，就會告誡周圍的小孩子們說，「一定要口中留德，等報應到了，一切都晚了。」

二：

我有一個同學的父親，靠殺活雞為生。老來有個希罕毛病，怕走黑道。哪怕七、八步長的小胡同，也絕不敢一個人走。每到天黑，要出門時，必須由兒女跟著，打著手電並不停地高聲講著話才敢走。

再後來又得了場怪病，全身上下好像被無數隻雞啄著一樣，白天黑夜，行路睡覺，沒有一刻安生。去了好多家醫院，用了無數偏方，針灸、按摩來了個遍，不但沒有治好，反倒越來越嚴重。沒幾年就這樣活活痛死了。

這是前幾年的事了。同學的父親的死我是後來才知道。我想如果當時在場，一定勸他念佛求生淨土。能否聽得進去我不知道，但問題是他父親連這樣的緣也沒有碰到，實在是太遺憾了。

三：

我們念佛小組有一位老年居士，早年受三皈五戒，常年茹素，持戒念佛，人皆敬佩讚歎。這件事是她告訴我們的。

一天早晨五點多鐘，睡夢中她恍惚看到兩個模糊不清的人對她講話：「我倆來索你右鄰的命。」

她一聽馬上就醒了，連忙到對面屋叫醒女兒。女兒也信佛，娘倆每天一起做早課。母親就對女兒說了此夢。

娘倆一塊談論起右鄰李大爺來。李大爺為人倒還隨和，但他母親病癱臥床後，不是很孝順。那時院裏大傢伙經常去看望他母親，老人常偷偷抹淚歎息：「沒吃過一頓飽飯。」

天還沒亮，鄰院傳來李老漢的大叫。娘倆趕緊趕過去。只見李老漢捂著胸口，痛得說不出話來。臉上冷汗象黃豆般大，嚇得她女兒不知所措，只會不停地哭。女婿慌忙出去找車，沒等車到，李老漢已氣絕身亡，死相很難看。

四：

天津市靜海縣三呼莊，有一件家喻戶曉的奇事。村裏有個叫張金貴的人，三十多歲突得病而死。誰知死後一小時又活了過來。眾人驚嚇之餘，一起聽他講述起死回生的經過。

他說：「我慢悠悠地走在灰濛濛的小路上。來到一座橋前，看見遠方侄子張世芬站在那裏，像是當差的樣子，這時才突然明白我死了。因為世芬已死多年。世芬說：『你回去吧，家裏老婆孩子還得靠你呢。』我怕他放了我不好交差，怎麽也不肯回頭。他像是明白我的心思似的，說：『你不用擔心，我只是替你多幹些年。回到陽世要多做善事，為我為你多積陰德。』說完用手一推，我就這麽回來了。」

從此，張金貴每年都要到張世芬墳上敬香。平日扶助孤寡，濟度危難，遠近人提起來，無不豎大拇指。現在兒女已長大成人，老人得以安享晚年。

( 作者：袁樹森．中國． 2005 年 )